Joel Fenster

Ik ben er trots op toe te geven dat ik het heerlijke genoegen had om volledig ontslagen te worden door Stephen Sondheim bij de enige kans die ik had om hem mogelijk te ontmoeten. Ik stond niet meer dan een voet bij hem vandaan en hield mijn hardcover exemplaar van het script vast aan Iedereen kan fluiten (gepubliceerd door Random House in 1976 – twaalf jaar nadat de show op Broadway was geflopt). Meneer Sondheim rende langs me heen terwijl ik zijn aandacht probeerde te krijgen, maar hij gebaarde me alleen maar dat hij alleen aanwezig was om bepaalde mensen te ontmoeten. Ik was even verbijsterd en vond toen het hele gebeuren humoristisch. Ik koester dat moment en heb nog steeds veel respect voor mijn niet-ondertekende hardcover-exemplaar van Iedereen kan fluiten, omdat het mijn favoriete Sondheim-musical is (of de eerste plaats is met een aantal anderen).

Hoe is deze voor de hand liggende flop uitgegroeid tot wat ik beschouw als een van zijn beste werken? Zoals ik al zei, heb ik de show nog nooit live gezien. Ik heb er alleen maar naar geluisterd (steeds opnieuw en opnieuw) en een smerige VHS-versie van de concertversie uit 1995 gezien. Er is een origineel castalbum dat de Broadway-debuut van zowel Angela Lansbury (als de burgemeester) als Lee Remick (als verpleegster Fay) bewaart en hoewel het een goed album is, is voor mij de “ga naar” altijd de opname uit 1995 van de concertversie Live at Carnegie Hall (als aids-benefietconcert voor Gay Men’s Health Crisis). In deze versie spelen Madeline Kahn de burgemeester, Bernadette Peters de verpleegster Fay en Scott Bakula de rol van Hapgood, terwijl Angela Lansbury de delen van het verhaal vertelt die nader moeten worden uitgewerkt.

Het is een complex werk op elk niveau (zoals bijna elke andere Sondheim-show). Het grillige ‘sprookje’-plot gaat over een failliete stad waarvan de leiders een plan bedenken om geld op hun rekeningen te pompen door een nepwonder te creëren: een rots die water spuit waarvan wordt beweerd dat het de zieken geneest. Mensen zullen van overal toestromen en de stad kan overspoeld worden met contant geld en haar leiders kunnen weer rijk worden. Helaas brengt een verpleegster enkele van haar patiënten uit het plaatselijke asiel om in het water te baden en breekt de hel los als “de koekjes” (zoals het asiel “The Cookie Jar” wordt genoemd) loskomen en niemand kan zien wie een normale stadsbewoner en die een “cookie” is. Alleen de komst van een nieuwe jonge dokter kan de dag redden… of zal hij dat doen?

De show is een satire op het leven in het algemeen, maar in het bijzonder op het leven in een kleine stad. Het is een goede start voor discussies over politiek, overheid, religie, geestesziekten en het leven in het algemeen. Dit was Sondheims tweede show waarin hij zowel componist als tekstschrijver was (na A Funny Thing Happened on the Way to the Forum). Het was ook zijn derde samenwerking met Arthur Laurents, die het boek schreef. En hier lijkt het probleem te zitten. Bij het lezen over de originele productie in verschillende boeken en artikelen (inclusief Sondheims eigen woorden in Finishing the Hat), lijkt het erop dat Sondheim en Laurents niemand hadden om “nee” tegen hen te zeggen, aangezien Laurents niet alleen het boek voor de show schreef, maar regisseerde het ook. Dit is een probleem dat volgens mij inherent is aan Laurents in het algemeen, aangezien het hetzelfde probleem is met Nick & Nora dat ik wel heb gezien. Het was een matige show met een geweldige score die een enorme flop was; we zullen het op een later tijdstip onderzoeken. Eigenlijk is het een probleem met bijna al het andere dat hij schreef en regisseerde, behalve hernemingen van Gypsy.

De meeste artikelen over de show lijken te verwijzen naar het einde van de eerste act, waar de cast als gevangenen naar het publiek kijkt en hen uitlacht en bespot (een beeld dat niet “gevisualiseerd” is als je alleen maar naar de muziek luistert). Wil je echt je eigen publiek belachelijk maken? Zou een publiek uit het begin van de jaren zestig dat accepteren? Ik geloof het niet. 1964 was een moment in de tijd dat velen zien als een verandering in de Amerikaanse maatschappelijke houding – JFK was nog maar een paar maanden weg – en ik geloof dat Sondheim dit begreep op basis van zijn latere werken. En met niemand om de makers “nee” te zeggen, stopte de show heel snel.

De score is wat het in leven houdt, en het verhaal, hoewel gebrekkig, is echt een grillig stuk dat zijn tijd waarschijnlijk te ver vooruit was. Er zit echt geen clunker van een nummer in het stel. Van het fluitende verlangen van de titelsong tot de pracht en praal van het verwarde nummer “Parade in Town” van de burgemeester, tot de heroïsche intro voor onze held in “There Won’t Be Trumpets” tot het verbazingwekkend grijze einde met “With So Little To Be Sure Of”, vertelt elk nummer het verhaal op een onderhoudende en betekenisvolle manier.

De complexiteit van verhaal en karakter is meer een voorloper van Sondheims latere werken dan de werken die hieraan voorafgaan. Scènes en nummers zijn tijdloos, omdat de meeste vandaag de dag nog steeds gemakkelijk resoneren met betrekking tot dingen die in onze wereld gebeuren. Het is gewoon jammer dat de show toen echt geen kans had. Misschien zou in de huidige omgeving een revival goed werken, aangezien het echt klassieke Sondheim is dat eigenlijk helemaal niet veel is gezien. En het zou niet moeilijk zijn om een ​​productie op te zetten, aangezien het, zoals de meeste van Sondheims shows, meer conceptueel is in enscenering dan dat het realistisch moet zijn.

Ik zou graag een productie van deze show willen zien. Het is niet ingewikkeld, had een geweldig grillig verhaal, een aantal mooie verbazingwekkende en complexe muziek (alleen de Ender in Act 1 is de moeite waard) en omdat het een zelden geziene Sondheim is, zou het waarschijnlijk een publiek trekken uit nieuwsgierigheid.

Foto: Mühlenberg College

By rhfhn